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«Para no seguir ciego, 
subo y sigo.»

Purg atorio, XXV I





I

an antiguas como las catedrales góti-
cas, y sin emb argo, infinitamente más 

frágiles que ellas, lleg an hasta nuestros días las 
p alabras de Dante Alighieri. De la misma for-
ma en que las catedrales nos asombran, pueden 
desconcertarnos sus proporciones, los métodos 
empleados p ara su construcción y otros detalles, 
y con facilidad nos extraviamos en sus p asadizos 
o, lo que es p arecido, perdemos su significado y su 
belleza. Algo similar ocurre con la obra de Dante: 
debemos adentrarnos en sus p áginas con la curio-
sidad, asombro y cautela con que lo hacemos en las 
grandes catedrales que se edificab an en Europ a 
cuando él vivía. 

T



II

arias veces intenté leer la Comedia sin 
lograr av anzar más allá de unas p á-

ginas. Me adentré en ella pensando que b astab a 
saber leer –es decir, encadenar las p alabras y los 
signos–, p ara poder hacerlo. Supongo que mi ac-
titud se asemejab a a la de esos turistas que ingre-
san a las catedrales hablando a gritos, mascando 
chicle o comiendo helados y disp arando fotogra-
fías en todas direcciones. No digo que se impong a 
un respeto sacramental p ara leer a Dante ni p ara 
ingresar a las catedrales, pero sin la correcta acti-
tud y disposición, perderemos lo importante y no 
comprenderemos nada.
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III

a primera dificultad que enfrentamos al 
leer la Comedia son las abundantes re-

ferencias a personajes y hechos de la antigüedad 
clásica, de la “historia sagrada” y de la época del 
autor, que incluso los especialistas tienen dificul-
tades p ara desentrañar hoy. No menos desafian-
tes resultan las alusiones y referencias mitoló-
gicas, doctrinarias y teológicas –Dante tenía un 
conocimiento profundo de estos campos–, así como 
también la distancia abismal entre la cosmovisión 
mediev al, de la que la obra es expresión refinada y 
cab al, y la nuestra. 
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IV

or “cosmovisión mediev al” me refiero en 
primer lug ar a la concepción del esp a-

cio y del tiempo terrenales, no a los trasmundos 
que constituyen la materia princip al de la obra. 
Sin emb argo, como veremos enseguida, una de 
las características de aquella cosmovisión es la 
profunda imbricación y solidaridad entre el plano 
terrenal y los supraterrenales. 

P



V

sta solidaridad o lig azón entre los planos 
terrenales y supraterrenales no se refiere 

solo a las acciones humanas y sus consecuencias 
trascendentales –evolución o regresión de las almas–, 
sino también a la concepción y representación 
esp acial del Cielo, el Purg atorio y el Infierno, 
estrechamente relacionadas con las concepciones 
cosmológicas y geográficas de entonces.
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V I

odo lo anterior, aunado a la dificultad de 
traducir un texto de estas características 

y antigüedad, hace que, como Dante al inicio el li-
bro, los lectores nos sintamos extraviados “en sel-
v a oscura”. ¿Debemos transitar por los infiernos 
y ascender por el purgatorio arrastrando el peso 
de nuestra ignorancia, para acceder algún día a la 
dichosa comprensión?

T



V II

pes ar de la analogía inicial con las 
catedrales, no me interes a aquí “la 

arquitectura” del poema, ni su supuesto código 
cifrado de carácter esotérico: “Oh los que de la 
mente os sentís sanos, / mirad bien la doctrina 
que velada / se encuentra de mi verso en los ar-
canos.” (Infierno, IX), sino más bien abrirme a 
sus imágenes y permitir que estas me hablen, me 
comuniquen lo que teng an que decirme.

A



V III

ué desconcertante resulta para un lector 
mestizo-americano tomar conciencia 

d e q u e  D a nt e  v i v i ó  s i g l o  y  m e d i o  a nt e s 
q u e  N e z ah u al coy ot l !  El tajo de la conquista y 
colonización europeas fue tan profundo, que p ara 
nosotros lo amerindio es siempre anterior o más 
antiguo que lo europeo. Pero América ni siquiera 
asomab a como una sospecha en el firmamento 
europeo cuando Dante escribía sus v ersos. 
(Seguramente es solo una coincidencia que, como 
Dante sus nueve círculos, los antiguos aztecas 
concibieran el infierno como “el lug ar de las nueve 
llanuras”.)

Q



IX

ambién la imprenta era todavía un 
sueño ag azap ado en el futuro lejano de 

Europ a, y durante casi dos siglos tras su ap a-
rición, la Comedia circuló exclusiv amente en 
copias manuscritas en perg amino, al alcance de 
unos pocos príncipes, ab adías y monasterios. 
Tan extraordinario como que las catedrales 
permanezcan en pie, es que podamos leer hoy 
el libro.

T



X

o es necesario leer la Comedia p ara 
saber que su gran matriz narrativ a es 

el Viaje, no en b alde sus primeros versos hablan 
y a del camino de la vida. A diferencia de la Odi-
sea, no se trata de un regreso como el de Ulises ni 
de una Búsqueda como la de Telémaco, sino de un 
viaje de descubrimiento o, mejor aún, de un viaje 
de conocimiento. Tampoco es necesario haberla 
leído p ara saber que el viaje llev ará a Dante, autor 
y protagonista de la obra, hacia los trasmundos 
terrenales, Cielo, Infierno y Purg atorio, es decir, 
hacia el “más allá.” Más allá de la vida corporal y 
sensorial, vive Psique, el alma. Así debemos en-
tender el peregrinaje en el libro.

N



XI

l inicio, Dante se encuentra extravia-
do en “selv a salv aje, áspera y fuerte”, 

tan amarg a que “algo más es muerte”. En efecto, 
el poeta asoma a la frontera de la muerte; su alma 
“que fugitiv a entonces era”, se ha encaminado y a 
por el camino sin retorno. Entonces, antes de ser 
devorado por bestias salv ajes que vienen a su en-
cuentro, lo rescata Virgilio, en adelante su guía y 
maestro. Juntos emprenden el regreso, aunque 
Dante todavía se voltea p ara contemplar “de nue-
vo el p aso / que no atraviesa nadie sin que mue-
ra.”  (Infierno, I.)

A



XII

irgilio y Dante regresan, mas no al 
mundo de los vivos –vedado hace mu-

cho tiempo a Virgilio–, sino al de los espíritus: 
aquellos cuyos días en la Tierra lleg aron a su fin. 
Tanto Virgilio como el mismo Dante y todos aque-
llos con quienes cruzan en el camino, advierten 
que Dante no ha muerto, pues su cuerpo –o más 
bien su alma– proyecta sombras y respira. “Éste 
no ha conocido su postrera / tarde, mas, de locura 
poseído, / en poco estuvo de que por fin la viera”. 
(Purg atorio, I.) El viaje de Dante es, pues, un via-
je “espiritual”, un viaje iniciático. ¿Mas, con qué 
propósito?

 

V



XIII

ara responder a esa pregunta, debemos 
dirigir nuestra mirada hacia Beatriz, 

o mejor dicho, hacia el espíritu de Beatriz, quien 
desde su morada celestial y “movida por divino 
Amor”, pide o manda a Virgilio que acuda a 
socorrer a Dante en el peligroso trance en que se 
encuentra. Resuenan, pues, aquí, ecos del descenso 
a los Infiernos de Orfeo en pos de Eurídice, así 
como también del descenso a Xib alb á de la prin-
cesa Ixquic, atraída por Jun Junapú, cautivo en el 
inframundo de los may a-quichés. Virgilio explica 
a Dante (Purg atorio, I) que ha sido designado 
p ara salv arlo –su alma, se entiende– y que p ara 
lograrlo “no hay otra vereda/ que esta, en la que 

P



con él ando metido”. Y agreg a poco después que 
Dante “busca la libertad, p ara él muy cara”. El 
propósito del viaje de Dante es, pues, la libertad 
o, lo que es lo mismo, la salv ación de su alma, y 
la forma de conseguirla es el conocimiento. Mas, 
¿conocimiento de qué?



XIV

l principal conocimiento que debe adquirir 
Dante en su viaje iniciático –y con él, 

los lectores que peregrinamos por el libro–, no es 
que existan un Cielo, un Infierno y un Purg atorio 
como prolong ación espiritual de la vida terrenal, 
a donde accederemos al morir al cuerpo, ni mucho 
menos que la vida terrenal sea ilusoria o despre-
ciable. No se trata de eso. El verdadero conoci-
miento es comprender la profunda imbricación de 
la vida terrenal con los trasmundos, es decir, los 
mundos espirituales, que v amos descubriendo.  

E



XV

a prueb a más p alp able de esta imbri-
cación son las almas de los personajes 

que Dante encuentra en su camino, cuyo destino 
forjaron y sellaron sus acciones en vida: lo que 
hacemos aquí tiene implicaciones p ara nuestro 
porvenir trasmundano, pero inversamente, tam-
bién, lo que ocurre allá puede tener repercusiones 
aquí.  La princip al y mayor prueb a de esto último 
es la Encarnación divina –evento trascendental 
donde los hay a–, pero también lo son la misión 
salvífica que Beatriz encomienda a Virgilio y las 
oraciones que los vivos elev an por la salv ación de 
las almas de los difuntos. Aun que sep ara dos, el 
mun do terren al y los trasmun dos esp iritu ales 

L



son p erme ab les, se comunican e interactúan. 
“¿Quién, si yo gritase, me escucharía desde los 
órdenes / angélicos?”, se preguntará Rilke cinco 
siglos más tarde. Pregunta inconcebible p ara 
Dante y su tiempo.



XV I

demás de esta continuidad o fluidez 
entre el mundo terrenal y los tras-

mundos espirituales, ocurre lo mismo entre los 
distintos planos del más allá. Así lo muestra una 
vez más la misión encomendada por Beatriz a 
Virgilio –cautivo en el primer círculo del Infier-
no–, pero también otras manifestaciones. En su 
tránsito por el Purg atorio, la tierra retumb a y el 
monte p arece a punto de derrumb arse sobre Virgi-
lio y Dante: “Este temblor de acá se corresponde / 
con sentirse un alma bien purg ada” (Purg atorio, 
XXI.) También lo son esos ángeles o mensajeros 
que circulan entre Cielo y Purg atorio: “el p ájaro 
divino relucía /con claridad que al ojo humano 

A



abruma”, acercándose “en un bote tan ágil y ligero 
/ que al naveg ar el agua no p artía” (Purg atorio, 
II), o también: “Se aproximab a la criatura bella / 
a nosotros, vistiendo blancas g alas / y tremolan-
do cual temprana estrella”. (Purg atorio, XII.) 
Bellas visiones, bellas imágenes, bellas creacio-
nes del mundo imaginal, diría Henry Corbin.



XV II

o h ay án g eles en los infiernos. La 
sup rem a lej aní a de estos p arajes de 

l a Luz Divina, impide que hasta sus tinieblas lle-
guen sus emisarios. Una excepción se conoce, sin 
emb argo: algunos personajes del Antiguo Testa-
mento fueron rescatados en cierta ocasión de los 
abismos, por obra de “un poderoso / con signo de 
victoria coronado.” (Infierno, IV.) Una prueb a 
más de que, lejos de ser comp artimentos-estanco, 
entre los trasmundos opera la alquimia gobernada 
por la Gracia.

N



XV III

l proceso cosmológico, del que el mundo 
terrenal y los trasmundos son engrana-

jes igualmente necesarios, conocerá su apoteosis 
con el fin de los tiempos, cuando las almas encuen-
tren su sitio definitivo. Dante y Virgilio apenas 
inician su tránsito por los Infiernos, cuando el 
guía revela al neófito que, cumplido el fin de los 
tiempos, “aunque esta odiosa gente se ha de ver 
/priv ada de excelencia verdadera / más de allá 
que de acá vendrán a ser.”   (Infierno, V I.)  El dra-
ma cosmológico obedece, pues, a una necesidad 
y tiene un propósito: a su término, el Universo se 
habrá transformado y, podría decirse, habrá me-
jorado (“más de allá que de acá vendrán a ser”.) 

E



La progresión de las almas tiene el propósito de 
que el mayor número de almas alcance a reflejar-
se en Dios, su origen y destino: “Y cuantos más 
arriba van llegando, / habiendo más amor, más 
se comparte, / que como espejos vanse reflejando.” 
(Purgatorio, XIX.)  



XIX

tra forma de permeabilidad entre los 
trasmundos espirituales y nuestro 

mundo terrenal, es el Espíritu Santo, cap az de 
iluminar el entendimiento humano respecto de 
aquellos trasmundos. La Comedia, apostrofada 
posteriormente como “Divina” ÷pero llamada 
“sacro poema” por Dante (Paraíso, XXIII)÷, 
puede considerarse una manifestación de este 
Espíritu. 

O



XX

e la misma forma en que el Espíritu Santo 
es capaz de iluminar el entendimiento 

respecto de estos asuntos trascendentales, existe 
en los hombres lo que podría llamarse un “espíritu 
profano”, que no es otro que la pura razón: “Loco es 
aquel que a la razón supone / cap az de andar por 
la infinita vía / que una substancia en tres personas 
pone.” (Purg atorio, II.) Y respecto de esta razón, 
advierte Dante que: “aquel en quien retoña el pen-
samiento / del pensamiento, aleja de sí el signo / 
que el ardor de uno vuelve al otro lento”. (Purg a-
torio V.)

D



XXI

l “espíritu profano” de la razón es, pues, 
“pensamiento del pensamiento”, pensamiento 

que excita el pensamiento, pensamiento que se muerde 
la cola. El Espíritu Santo, por su lado, se revela y nos 
habla mediante “signos” –señales o manifestaciones 
cuyo significado se revela al entendimiento humano por 
gracia del mismo Espíritu Santo–, es decir, es canal de 
comunicación entre lo divino y lo humano. Lo absoluto 
es in accesib le al p ens amiento racion al: “si mirar 
p u dieseis lo absoluto, no era preciso el p arto de Ma-
ría”. (Purg atorio III.)

E



XXII

l cartel que recibe a Dante y a Virgilio 
en la entrada del Infierno, “Perded toda 

esperanza al trasp asarme”, usualmente se inter-
preta como una advertencia de los p adecimientos 
que aguardan a los condenados. Sin emb argo, los 
sobrevivientes de los campos de concentración 
nazis testimonian que lo que les permitía sobre-
ponerse a las vejaciones y priv aciones que ahí 
sufrieron, era precisamente  la esperanza, aun-
que fuera la esperanza en que aquello terminaría 
algún día. Además de oxígeno, agua y alimentos, 
los humanos necesitamos esperanza –es decir, un 
sentido, una razón, un para qué estamos viviendo–. 
Así, lo que lee Dante en el cartel, no significa solo 

E



que al entrar al Infierno debemos perder la espe-
ranza por lo que ahí nos aguarda, sino también 
que el infierno es vivir sin esperanza.



XXIII

ebemos entender el descenso de Virgilio 
y Dante p or los Infiernos como un a 

re g resión hacia lo sub-humano del alma o la 
psique. ¿Qué mejor representación de esto que 
aquellos condenados cuy a cabeza ha girado por 
completo y llorando caminan hacia atrás?: “A su 
esp alda mirab a aquella gente / y marchar hacia 
atrás les convenía, / pues no podían caminar de 
frente.” (Infierno, XX.) Características princi-
p ales de este descenso son la discordia y el con-
flicto permanentes –el choque violento y desinte-
grador de las energías–, la bestialización –simbolizada 
en su encuentro con diversos animales mitológicos, y 
¿qué son los demonios sino entidades semi-humanas 

D



y semi-bestiales?– y la desintegración –en su 
tormento, los seres son desmembrados, o bien, 
pierden su sustancia en los calderos infernales–. 
Otras características enfatizadas en esta regre-
sión, son el oscurecimiento progresivo del esp acio 
y su densidad creciente, hasta culminar en el hielo 
p aralizante donde los espíritus y a son incap aces 
de moverse.



XXIV

n esta regresión hacia lo sub-humano, 
Dante y Virgilio atestiguan el estadio 

vegetativo de Psique ÷“Hombres fuimos y leña 
estamos siendo” (Infierno, XIII)÷, y se enfrentan 
a la sobrecogedora imagen del monstruo Gerión, 
una simbolización del cerebro reptiliano o “cerebro 
antiguo”, a lomos del cual descienden hasta los 
círculos más profundos del Infierno:  “La cola en el 
v acío meneab a / agitando su horquilla venenosa 
/ que a guisa de escorpión la punta armab a”  (In-
fierno, XV II.).  No obstante, también hay p asajes 
cómicos o más bien caricaturescos, que recuerdan 
la imaginería que Hieronimus Bosch y otros 
pintores europeos plasmarán más adelante.

E



XXV

onforme Virgilio y Dante descienden, 
la regresión psíquica progresa hasta 

consumarse la bestialización (Infierno, XXV): 
“Nunca la hiedra estuvo tan unida / al árbol 
como estab a aquella fiera / con él, miembro por 
miembro, confundida. Se fundieron después 
como la cera  caliente / y se mezclaron sus colores: 
ninguno p arecía el que antes era.” Y más adelante: 
“El alma aquella en fiera conv ertida / silb ando 
huy ó por el oscuro foso, / y la otra le escupía 
enfurecida.” Bestialización y desintegración se 
consuman en lo más profundo del Infierno; la ima-
gen para transmitir esto es el canibalismo, pues ahí 
las almas se devoran unas a otras, disolviéndose o 

C



fusionándose (Infierno, XXXII.) Para que no 
queden dudas de que estamos hablando de proce-
sos psíquicos o espirituales, Dante revela que el 
descenso a los infiernos puede consumarse mien-
tras viven los cuerpos –es decir, no se trata de algo 
que ocurre solamente a las almas de los muertos–: 
“a uno vuestro he encontrado en lo profundo, / 
cuy a alma en el Cocito y a se b aña / mientras su 
cuerpo vive en este mundo.” (Infierno, XXXIII.)



XXV I

imilar cosa ocurre con la desintegración 
física, correlato de la psíquica. Conforme 

se profundiza en los infiernos, aquella se consuma: 
“Yo he visto, es cierto, y creo ver ahora / un bus-
to sin cabeza que marchab a / entre los otros de la 
grey que llora; / la testa por los pelos sujetab a / 
transportándola a modo de linterna.” Para re-
matar: “uno en dos, dos en uno a un tiempo era.” 
(Infierno, XV III.)

S



XXV II

n el p asaje entre el octavo y el noveno 
círculo de los infiernos (Infierno, XXI), 

Virgilio y Dante encuentran a Nemrod, respon-
sable de la edificación de la Torre de Babel, quien 
se dirige a ellos en una lengua incomprensible. 
Virgilio explica a Dante que deben alejarse de él, 
pues “hablarle es cos a v ana: / que, igual que 
nadie entiende su lenguaje, / no comprende 
ninguna lengua humana.” Imagen desoladora 
de la soledad absoluta esta, acaso de la locura, 
pues la lengua, creada p ara la comunicación y el 
encuentro humano, se convierte aquí en b arrera 
infranqueable de incomunicación y aislamiento. 
Cada p alabra que dig a, una llag a en mi cuerpo.   

E



XXV III

a individualización es una conquis-
ta evolutiv a (por tanto, progresiv a.) 

Conforme descienden por los Infiernos, nuestros 
peregrinos asisten a la progresiv a “despersonali-
zación” de los seres que encuentran en su camino, 
pues “si del no conocer fueron viciados, / no se 
conoce y a su faz sombría” (Infierno, V II). Esta 
tendencia se representa también mediante los 
agrup amientos cada vez más densos de los seres, 
que y a no pueden distinguirse sin esfuerzo o sin la 
ayuda de auxiliares, e incluso con la progresiv a 
desap arición representada por una existencia 
intermitente: “por furioso fuego consumido, / 
cayó al suelo, volviéndose p avesa; / y, tras y acer 

L



en tierra destruido, / alzóse la ceniza sin tardanza 
/ y su aspecto le fue restituido.” (Infierno, XXIV), 
para terminar completamente disueltos o fundidos 
con el Fuego (Infierno, XXVII.)



XXIX

tra característica destacable de su re-
corrido –una que se mantendrá en el 

Purg atorio–, es la alternancia entre “p asajes” y 
“estadios”. Los “p asajes” representan el tránsito 
o la transición entre dos “estadios” y usualmente 
están resguardados por un Guardián o Vigilante, 
responsable de regular el p aso entre ellos, en tanto 
los estadios son condiciones más estables o situa-
ciones más duraderas, por decirlo así. Asimismo, 
los p asajes implican siempre la superación de 
dificultades o desafíos especiales. En el Paraíso, 
sin emb argo, estos p asajes semejarán más “saltos 
cuánticos” que tienen lug ar instantáneamente.

O



XXX

a salida de los Infiernos y el p asaje al 
Purg atorio también está resguardada 

por un guardián, más este tiene, por primera vez, 
rostro humano. Toda la escena reviste las carac-
terísticas de un delicado amanecer. Para obtener 
su p aso, los peregrinos y a no apelan al mandato 
divino (que ha abierto sus caminos en los mundos 
inferiores), sino que solícitos, brindan explica-
ciones detalladas al guardián sobre el propósito 
de su viaje. Siguiendo las indicaciones que él 
les da, Virgilio procede a lav ar a Dante: “puso 
amb as manos en la hierb a fría / suavemente el 
maestro y, advertido / del arte que ejercer en mí 
quería, / yo le tendí mi rostro humedecido / de 

L



lágrimas, y él puso al descubierto / el color que 
el infierno había escondido.” (Purg atorio, I). 
Asistimos, pues, a un nacimiento simbólico en 
toda ley, a un b autizo.  



XXXI

uando los peregrinos han abandonado 
el Infierno, pero aún no ingresan pro-

piamente al Purgatorio, el paisaje se torna te-
rrenalmente familiar: amanece y anochece, hay 
hierbas, árboles y juncos: “apenas arrancada / 
la humilde planta, su lugar y a era / ocupado por 
otra renovada.” (Purgatorio, I.) Más adelante, en 
el Paraíso Terrenal, última estación de su tránsito 
por el Purgatorio, se solazarán también con el canto 
de los pajarillos. El Purgatorio es, pues, espejo de 
nuestro mundo terrenal, al punto de que hallarse en 
sus dominios el “sitio electo / para ser de la humana 
especie nido”, es decir, el Paraíso Terrenal. 

C



XXXII

penas ingres ando al Purg atorio, 
Virgilio y Dante reciben una adv er-

tencia: “Entrad, más id bien adv ertidos / de 
que aquí (es decir, al inicio del camino) vuelv e 
quien vuelv e la mirada.” (Purg atorio IX.) No 
se trata de la maldición de Lot, infértil por fijar 
su vista en lo p as ado; aquí se significa más bien 
que en su camino de purificación, Psique debe 
av anzar constantemente, so pena de retroceder 
si no lo hace.
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XXXIII

or primera vez en su travesía, en el 
Purg atorio Dante experimenta un 

sueño: “un águila en mi sueño suspendida / ver 
creí –su plumaje era dorado– / que a descender 
estab a decidida.” (Purg atorio, IX.) Casi ense-
guida se refiere que, mientras Dante sueña, “llegó 
una dama y dijo: “Soy Lucía: / dejadme que lleve 
a este durmiente / y de este modo acortaré su vía.” 
(Purg atorio, IX.) En este estadio de la vida 
psíquica, el Conocimiento también se rev ela 
en sueños, abreviando así el penoso camino del 
neófito. 
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XXXIV

l Purg atorio debe verse como un tránsito 
p ara la depuración del alma. Aquí, el pe-

regrino debe despojarse de hábitos, ideas y p asio-
nes perjudiciales: v anidad, envidia, ira, soberbia, 
codicia, tacañería, indolencia, lujuria, glotonería, 
sed de veng anza… Dado que todas están profun-
damente arraig adas en el alma, librarse de ellas 
demanda esfuerzo, por eso la imagen fundamen-
tal aquí es la de un penoso ascenso. Los p asajes 
entre los diferentes estados están representados 
por escalas que los peregrinos deben ascender, 
y son ángeles los guardianes o ayudantes en los 
diferentes estadios del ascenso.
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XXXV

n el Purg atorio los peregrinos se detie-
nen p ara admirar hermosas esculturas 

de p asajes bíblicos talladas en un dintel de piedra.  
Sus figuras mudas cautiv an a Dante, ¡pero más se 
maravilla cuando las figuras esculpidas le hablan! 
(Purg atorio, X.) El símbolo, la representación 
simbólica, se ha instituido. Más adelante en su 
camino (Purg atorio, XV II) Dante es arreb a-
tado por poderosas imágenes mentales: “Llovió 
después en la alta fantasía / –crucificado, des-
deñoso y fiero– / un hombre al que muriendo se 
veía.” Y casi enseguida: “Y cuando y a esta imagen 
se quebraba / por sí misma, como hace la burbuja / 
que el líquido perdió que la formaba, / en mi mente 
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una joven se dibuja…” En el Purg atorio Dante 
sueña, se detiene ante esculturas que le dirigen la 
p alabra y se arreb ata por imágenes mentales que 
lo inv aden. La vida psíquica se hay a plenamente 
instituida, nos encontramos en un mundo inequí-
vocamente humano.



XXXV I

 n el Purgatorio, también, entra en juego 
la razón – o si se prefiere, la Razón– 

enten di d a como l a necesi d a d y l a facult a d de 
exp licar o explicarnos algo. En su ascensión, 
Dante inquiere y obtiene respuestas sobre la 
org anización general del cosmos –regido por el 
Amor de lo Supremo y por el amor a lo Supre-
mo, siendo este lig amen, esta atracción, el prin-
cipio org anizador de todo el universo– o sobre la 
doble naturaleza de las ánimas –etéreas e invisi-
bles por naturaleza, pero poseedoras de una sombra 
que en cambio sí es perceptible espiritualmente–, 
entre otros temas: “¿no veis que somos larvas 
solamente / hechas para formar la mariposa / 
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angélica, que a Dios mira de frente?!”  

(Purg atorio, X.)



XXXV II

omo hemos visto, en su tránsito por el 
P urg atorio, Ps i que ob tiene nuev as 

facult a de s o done s ÷el Sueño, la Palabra, la Visión 
y la Razón÷, pero en su camino de ascenso hacia una 
humanización (o divinización), debe librarse de las 
pulsiones bestiales aún presentes en ella. 
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XXXV III

o puede enfatizarse suficiente que lo 
de Beatriz y Dante es un reencuentro. 

Psique o el alma, hasta aquí enajenada o dividida, 
cobra conciencia en este acto de su unidad, de su 
naturaleza trascendente o divina. El reencuentro 
tiene lugar en el mismo estado de trance iniciático 
que desde el inicio hemos seguido, es decir, “sin 
despertar mis ojos mi conciencia.” Dante vive 
aquello como un reencuentro con “la alta virtud 
que y a me había herido / cuando estaba en mi 
infancia todavía.” En consecuencia, “de antiguo 
amor sentí gran potencia.” Todo ello desemboca 
en una profunda conmoción emocional: “el hielo 
de mi pecho se fue haciendo / agua y v apor y, 
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luego, con tristeza, / de la boca y los ojos fue 
s aliendo.” (Purg atorio, XXX.)



XXXIX

irgilio se desv anece en el mismo ins-
tante en que ap arece Beatriz, es decir, 

ellos son dos imágenes de una sola alma en busca 
de sí misma. Antes de desdoblarse en Virgilio, 
Beatriz ensay a diversos recursos p ara rescatar 
o despertar a Dante de su extravío: “No me sirvió 
impetrar inspiraciones / con las que en sueños, y 
diversamente / le llamé…” (Purg atorio, XXX.) 
Finalmente, convertida en su emisario “he visitado 
el mundo muerto, / y el mismo que a esta altura le 
ha guiado / vio mi rostro de lágrimas cubierto.” 
(Purg atorio, XXX.) ¿Se requiere algún comen-
tario p ara enfatizar sobre la naturaleza proteica y 
andrógina de Psique?
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XL

l reencuentro de Dante con Beatriz está 
representado en el poema mediante un 

solemne desfile alegórico, un ritual, que tiene lu-
g ar en una floresta. El oscuro bosque del inicio ha 
quedado atrás. Quien orienta y conduce a Dante 
por en este p asaje es Matelda, acomp añada por 
siete ninfas. No es difícil descubrir aquí la imagen 
de una sacerdotisa y sus ayudantes. Momento 
inicial de la ceremonia es el público reconoci-
miento que debe hacer el poeta de su ab andono o 
alejamiento de Beatriz. No recibe pena ni castigo 
por ello ÷el camino p ara lleg ar hasta aquí y a ha 
sido penoso÷. Este acto de contrición es al mismo 
tiempo una toma de conciencia, una revelación, 
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y resulta tan poderoso que Dante pierde aquí el 
sentido. 



XLI

ecobrado este, Dante es conducido por 
Matelda al Leteo p ara que beb a de sus 

aguas. Si en el p aso del Infierno al Purg atorio 
asistimos a un b autizo, a un nacimiento simbólico, 
en este trance del Purg atorio al Paraíso asisti-
mos en cambio a una muerte simbólica. Dante ha 
muerto como hombre. Lo que sigue en adelante, es 

la vida de Psique más allá de la vida humana.
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XLII

or fin Dante es conducido ante Beatriz 
por Matelda y sus ayudantes. Ya está 

prep arado p ara mirar “las verdes esmeraldas / 
que de Amor han armado la b allesta”, es decir, 
los ojos de Beatriz, puesto que Psique, Beatriz, 
el Alma, es solo el vehículo del Supremo Amor.  
Sin emb argo, las miradas de Dante y de Beatriz 
jamás se encuentran directamente, amb as se 
miran reflejadas en los ojos de la esfinge (grifo) 
donde Beatriz está montada y cuy as riendas suje-
ta. El encuentro o comunión de las miradas deriv a 
en un trance alucinatorio: “Considera, lector, si me 
asombrab a / mirar como la cosa estab a quieta / 
y en su ídolo después se transmutab a. /Mientras 
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contenta, y de estupor inquieta, / gustab a el alma 
mía el alimento / que da más sed mientras la sed 
aquieta.” (Purg atorio, XXXI.)



XLIII

econciliados por fin Dante y Beatriz, 
emprenden juntos viaje hacia los mun-

dos superiores del espíritu. Beatriz es desde luego 
luz y guía en este tramo del camino. Una vez más, 
la imagen aquí es la del trance extático: “…y miré 
cual no se usa en este mundo. / Mucho es lícito 
allí que prohibido / está aquí…” Y más adelante: 
“Transhumanar significar hablando / no se po-
dría; y el ejemplo b aste / a quien lo esté la gracia 
demostrando” (Paraíso, I), es decir, las p alabras 
que el lector está leyendo son la mejor prueb a de la 
imposibilidad de hablar de esta experiencia. 
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XLIV

ómo interpretar entonces el reencuentro 
de Beatriz y Dante? Psique, el alma, 

vive escindida entre dos dimensiones, y así, 
mientras experimenta su periplo terrenal, vibra 
en planos o dimensiones superiores del orden cosmo-
lógico. De no producirse este reencuentro, Psique 
está imposibilitada p ara continuar su ascenso en 
la escala cosmológica hacia el Supremo Amor. 
No solo Beatriz redime a Dante: también Dante 
redime a Beatriz. 

C



XLV

n la cosmovisión mediev al cristiana ÷así 
como en el antiguo Islam y, por cierto, 

también en el mundo helenístico, en muchos de 
pueblos del Mediterráneo antiguo y del mundo 
entero÷ los astros del firmamento nocturno son, 
a un tiempo, físicos y espirituales y, por tanto, 
s agrados. Como los astros, brillan las almas, pues 
estas, en su “propia luz han anidado” (Paraíso, V.) 
Este es quizás uno de los aspectos más difíciles 
de comprender p ara las mentalidades modernas. 
Solo desde esta perspectiv a se entiende la profa-
nación de G alileo.
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XLV I

a pérdida progresiv a del carácter 
“espiritual” y “s agrado” del cosmos, 

como resultado del des arrollo del pens amiento 
científico y de las filosofías modernas en Europ a 
÷y en consecuencia, en las tierras colonizadas 
por los europeos÷, deriva en la enajenación o 
el desarraigo cósmico del ser humano, aspecto 
central de los pens ares y sentires “modernos”. 
Solo con algunos des arrollos recientes de la 
física teórica, vuelv e a ponerse de reliev e la 
unidad cósmica de la que la vida, neces aria-
mente, y por ende la vida humana, hacen p arte, 
aunque seguramente muy lejos de concebirnos 
como energ ía cósmica fluy endo por diferentes 
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p lanos y estados del Ser, como quizás diría 
Dante hoy. 



XLV II

l ascenso de Beatriz y Dante (Psique) 
por las sucesivos Cielos es entonces a un 

tiempo “físico” ÷hacia los astros que brillan cada 
v ez más lejos en las esferas celestes÷ y “espi-
ritual”, acercándose progresiv amente a Dios 
÷el Supremo Amor, la Primera Fuente, Lo Que 
Permanece y No Cambia÷, situado al término ÷y 
al origen÷ de su camino. 
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XLV III

l ascenso progresivo de Psique tiene dos 
características fundamentales: por un 

lado, la contemplación y el gozo crecientes por la 
armonía y belleza reinantes, y por otro, la creciente 
comprensión o entendimiento del orden cósmico. Los 
placeres “sensoriales” e “intelectuales” convergen. 
Con ellos ha sido amasado el delicioso “pan angé-
lico, del cual / aquí se vive sin quedar saciado.” 
(Paraíso II.)
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XLIX

n los planos superiores del Cosmos las 
almas experimentan la extinción del 

deseo. Aunque la comprensión y el gozo aumentan 
conforme nos acercamos a “quien no muda” (In-
fierno, IX), en las almas que ahí brillan reina 
idéntica satisfacción, idéntica conformidad, con el 
lug ar que ocup an en el orden cósmico. 
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L

iendo Amor la lig adura fundamental 
del Cosmos, a mayor cercanía de su 

Fuente, mayor intensidad, mayor viv acidad, 
mayor presencia o saturación de su energía. La 
plenitud dichos a, el arrob amiento amoroso, au-
menta conforme Psique asciende desde los órdenes 
inferiores hacia los superiores del Cosmos.
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LI

ste ascenso también comporta la progre-
siv a disolución del yo, mas a diferencia 

de lo que ocurre en los planos inferiores, donde el 
alma se disgreg a en pulsiones contradictorias (por 
tanto sufrientes) aquí más bien opera la integra-
ción o fusión con otras almas, lo que deriv a en 
estados de creciente armonía: yo me enelo, tú te 
enmías, nosotros nos otrificamos.  La aritmética 
del Supremo Amor es aditiv a y adictiv a: cuantos 
más somos, mayor nuestra dicha, mayor nuestro 
gozo.  
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LII

l misterio de la trinidad de la luz ÷de esa 
“viv a luz que se abre vía / desde su foco, 

sin que se desuna / ni de él ni del amor que a ella 
se entría” (Paraíso, XIII)÷,  se enuncia hoy así: 
radiación, onda y p artícula. 
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LIII

n estos cielos por los que progresiv amen-
te ascienden, las miradas de Dante y de 

Beatriz ÷”la que me emp araísa la mente” (Pa-
raíso, XXV III)÷ por fin se encuentran, es decir, 
comulg an, se funden, se hacen una: “cuando hacia 
mi dama me volvía, / me quedé estupefacto allí 
y aquí; / pues en sus ojos tal sonrisa ardía / que 
contemplar creí el fondo fecundo / del p araíso y 
de la gloria mía.” (Paraíso, XV.) La purificación 
del alma individual se ha consumado y por tanto la 
toma de conciencia de su carácter inmortal.
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LIV

n la espiral de su ascensión, la experien-
cia del tiempo como sucesión se va desva-

neciendo para Psique, instalándose en su lugar la 
vivencia de un irrevocable y continuo presente o, lo 
que viene a ser lo mismo, de un instante que perma-
nece. En esa convergencia de los tiempos, se revela 
lo porvenir: “así ves tú las cosas contingentes / an-
tes que sean en sí, mirando al punto / al que todos 
los tiempos son presentes.” Por ello Dante puede 
decir: “por el cielo después, de lumbre en lumbre / 
cosas llegué a saber que, si atestiguo, / pondrán en 
muchas bocas acedumbre.” Y decir también: “no 
vivir entre aquellos y a deploro / que al tiempo mío 
llamarán antiguo.”  (Paraíso, XVII.)
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LV

esde la perspectiv a del alma encielada, 
el drama de las p asiones humanas se mi-

nimiza hasta el punto de tornarse b anal o ridículo: 
“y tal hallé a este globo / que me hizo sonreír su vil 
semblante; / bueno hallo que se mire sin arrobo / 
y se lo teng a en menos.” (Paraíso, XXII.) De ahí 
el título de la Comedia.
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LV I

sique o el alma asciende progresi-
v amente por las diferentes esferas ce-

lestiales donde “su mirada se aprofunda / en la 
verdad que aquieta el intelecto.” (Paraíso, XXVI-
II):  Desde la perspectiva de Dante: “mi mente, con 
manjar tan suave, / salió de sí con nuevo poderío 
/ y qué fue de ella recordar no sabe.” (Paraíso, 
XXIII.) El gozo extático va en aumento. Dice 
Beatriz: “Ve como soy mirando al rostro mío: / 
pues todo lo que has visto te consiente / a mis ojos 
mirar mientras sonrío.” Desfallecen las palabras: 
“Por ello, el paraíso figurando, / debe saltar aquí 
el sacro poema, cual uno al que el camino están cor-
tando.” (Paraíso, XXIII.)
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LV II

l ascenso del alma es también un viaje de 
regreso hacia su origen, hacia su raíz o 

hacia su fuente, siempre y cuando no se interprete 
esto en el sentido temporal, pues esta se halla fuera 
del tiempo, es pura radiación o irradiación, de la 
cual “salieron fuera / forma y materia pura jun-
tamente, / cual flechas que tricorde arco expelie-
ra.” (Paraíso, XXIX). ¿Física o metafísica?
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LV III

omo en otras concepciones filosófico-reli-
giosas del mundo mediterráneo antiguo, 

hay en el cristianismo un trasfondo de profundo 
pesimismo: el universo manifestado, el Cosmos, es 
producto o consecuencia de una perturbación, de un 
accidente: la rebelión angélica. “Ocasión de caer fue 
la demencia / soberbia del que viste a los molestos 
/ pesos del mundo hacer de confluencia.” (Paraíso, 
XXIX.) La gravedad, el peso ÷en fin, el espacio y el 
tiempo donde tiene lugar el drama de la materia y del 
alma a ella asociada÷ hubiese podido evitarse, con lo 
cual la perfección y el gozo universal habrían sido 
inalterados y eternos. Mas, ante el hecho consuma-
do, se manifiesta la Gracia del Supremo Amor y de 
ahí el proyecto ÷a la vez histórico y trascendental÷ 
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de la Redención. El camino de Psique o el alma es 
el mismo camino del Hijo. Cristo es el camino. Mas 
la Madre ÷mater, materia÷ es la intercesora de tan 
enorme Gracia.



LIX

a antesala del fin del largo peregrinaje 
es, quizás, el Nirvana, la visión del va-

cío: “así circunfulgióme una luz viv a; / y me dejó 
de tal velo fajado / con su fulgor, que nada vi allí 
arrib a.” Mas, tras el v acío, sobreviene la visión de 
un Río, el río del Ser ÷”una luz en forma de rivera 
/ fluyente de fulgor”, donde asistimos a un nuevo 
b autizo: “Apenas se b añó en el agua honda / el 
borde de mis párpados…”  Aquí, una nueva transfi-
guración: “como quien máscara traía, / pareciendo 
otro mientras tuvo puestas / las ajenas facciones 
que vestía, / s e transform aron en m ay ore s 
fie s t as / las flores y las chispas…” La realidad 
última se ha revelado, una realidad en cuy as aguas 
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se espeja o refleja “cuanto de nosotros está allí de 
retorno.” (Paraíso, XXX.)



LX

as falta aún asomarse a la Fuente de 
Luz, el Supremo Amor, ante el cual el 

verbo, el concepto, e incluso la alta fantasía, son 
impotentes, tan solo hay el golpe “de un fulgor que 
colmó la avidez mía” aunque sembrada queda 
en la mente la “voluntad de seguir sus huellas.” 
(Paraíso, XXXIII.)
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LXI

i esto fuese todo ÷es decir, si la Comedia 
fuese solo la plasmación de esta hermosa, 

profunda y compleja visión de Psique o el alma 
en su progresivo ascenso por el Mundo hasta su 
identificación final con el Supremo Amor÷ sería 
y a una obra maravillosa, pero lo que Dante nos 
ofrece es mucho más que eso: es también, o ade-
más, un compendio de observ aciones rabiosas, 
irónicas, altaneras, quejumbrosas, veng ativ as y 
dolientes ÷en fin, humanas, demasiado humanas÷ 
sobre las grandezas y miserias de la condición 
humana, sobre la ambición y el poder, sobre la 
cambiante Fortuna y sobre la historia de los prin-
cip ados y reinos que siglos más tarde lleg arían a 
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formar Italia, entre otros asuntos. Y, desde luego, 
también,  una pía obra de moral y teología cristiana 
medieval.



LXII

omo en l as g ran de s c ate drale s que 
lev ant aron los contemporáneos de 

Dante en Europ a, dejemos de lado los teléfonos 
móviles y deteng ámonos un momento p ara escu-
char los maravillosos comp ases del gran órg ano 
cuy a música retumb a en el alma a través de los 
siglos.
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NOTA

Las citas corresponden a la versión del poeta 
Ángel Crespo. (Edición no abreviada.) Editorial 
Círculo de Lectores. Colección Grandes Clásicos 
Universales. Barcelona, 1981.



A modo de epílogo

Encuentro

Cual sombra de un almendro
llueve luz de lo alto y me envuelve.

Es Ella, que velándose se revela 
y ocultándose, se muestra.

(No podría ser de otra manera,
pues tanta luz, tanta belleza,

ceg aría a cualquiera.) 
Presintiéndola, me presentía;

conociéndome, la conocía.
Lo que antes fue dolor, ahora es gozo.
Al hacerme hombre, me humaniza.



Nacimiento

e despertó Amor
con una cachetada dulce

y su mirada honda
como silencio.

Me estremeció su rayo
mas no supe reconocerlo

y su recuerdo permaneció
como fermento.

En ocasiones me hablab a
en sueños. Otras veces era yo
quien lo buscab a sin saberlo

en la rosa de un colibrí
o en la caricia suave del viento...

Y hoy, de nuevo, por fin lo encuentro.

M



FINE






